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Abstract: The article is devoted to the study of the features of the early lyrics 

of George Ivanov, in particular, the collections «Sailing to the I. Cythera» (1912), 
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of the artistic space and the motif complex associated with the phenomenon of the 

permeability of the boundaries between real and unreal existence. 
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Изучение ранних текстов Г. Иванова позволит проследить этапы 

формирования основных мотивов, получивших развитие в эмигрантской 

лирике поэта. Мы сосредоточим внимание на сборниках «Отплытье на о. 

Цитеру» (1912) и «Лампада» (1922), в которых отражены интересующие нас 

особенности поэтики доэмигрантского периода. Отметим, что книга стихов 

«Лампада» явилась воплощением замысла поэта издать собрание текстов, в 
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котором отразился бы итог десятилетней творческой работы. Помимо новых 

стихотворений, в разделы книги были включены тексты в том числе из 

«Отплытья на о. Цитеру», «Горницы», «Памятника Славы» и периодики. 

Одним из факторов, определяющих картину художественного мира поэта, 

становится наличие двух пространств – реального (действительность, в которой 

существует лирический субъект) и ирреального (инобытие, в которое субъект 

стремится проникнуть).  

Ирреальное пространство имеет собственные устойчивые признаки. В 

этом пространстве могут наличествовать знаки мировой культуры – символы 

исторической и культурной памяти. Лирический субъект, мысленно 

(предположительно, с помощью воспоминаний) устремляясь в чуждую 

действительности реальность, посещает Италию («Благословенная прохлада, / 

Тосканы сумрак голубой… / Я помню…» [1, с. 50]), Шотландию («Я 

вспоминаю влажные долины, / Шотландии зеленые холмы» [1, с. 60]). 

Иллюзорный мир не имеет временных границ, герой получает возможность 

видеть прошлое («И слышу рокот лир и голоса влюбленных, … И в черных 

небесах … Великих призраки проходят чередой» [1, с. 58]). Поэт при передаче 

какого-либо чувства привлекает в текст имена литературных персонажей, 

обладающих определенным значением («Уже я твердил когда-то безнадежное 

имя Леноры, / И ты, ломая руки, Ромео звала в тоске…» [1, с. 48]). Прошлое для 

лирического героя предстает более совершенным, чем настоящее, являет 

пример упорядоченности бытия. 

Действительность и инобытие могут противопоставляться по признаку 

длительности существования. Мир, хранящий память о былом, предстает 

целостным. Так, в стихотворении «Кофейник, сахарница, блюдца...» 

«изысканная живопись» на фарфоровом сервизе фиксирует «вечную» 

пасторальную сценку. Пастух и пастушки, «неувядающие розы» формируют 

особую вневременную реальность, которая противопоставляется 

кратковременной жизни хозяев сервиза: «И всех, и всех давно забытых / Взяла 

безмолвная страна, / И даже на могильных плитах, / Пожалуй, стерты имена. / А 

на кофейнике пастушки / По-прежнему плетут венки…» [1, с. 100]. Искусство 

выступает как средство гармонизации реальности, как средство приобщения к 

вечности.  

Путешествие в инобытие, помимо соприкосновения с искусством, может 

подразумевать возвращение в прошлое, причем как в историческое («Передо 

мной во мгле всплывают / Провалы Альп и Чертов мост; / И ухо слышит клики 
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те же, / Что слышал ты, ведя на бой…» [1, с. 115]; «Своей дубинкой суховатой / 

Стуча, проходит Петр, и вслед / В туманной мгле зеленоватой / С придворными 

– Елисавет» [1, с. 111]), так и в как будто непосредственно соотносящееся с 

жизнью лирического «я» («В этом старом помещичьем доме … В сердце милые 

тени воскресли, / Вспоминаю былые года…» [1, с. 63]; «Этот снег напоминает / 

Наши волжские скиты» [1, с. 93]). 

Лирический субъект, который стремится попасть в иную реальность, 

должен осуществлять движение в конкретном направлении – ввысь, вдаль 

(«Крылья неведомые веют, / Сердце уносится, дрожа, / Ввысь, где амуры 

розовеют, / Рог изобилия держа» [1, с. 68]; «Звучит вдали Шопеновское скерцо, 

/ В томительной разлуке тонет сердце» [1, с. 4]; «Прощай, прощай, дорогая! 

Темнеют дальние горы…» [1, с. 48]). Переход в иной мир осуществим в 

определенное время: «Ах, мир ночной загадочен и странен / И кажется, что 

твердь с землей слилась…» [2, с. 4]. Такие факторы, как наступление ночи, 

лунный свет, способствуют пересечению реальностей, при котором истинное 

положение вещей оказывается не вполне понятно лирическому субъекту: «Мне 

сладок этот вечер длинный, / Светло-зеленый блеск луны, / Всплывают в 

памяти картины / Невозвратимой старины. / Нет! То не зыбко задрожала / В 

высоком зеркале луна: / Екатерининская зала / Тенями прошлого полна» [1, с. 

108]. 

Наиболее характерным временем суток, когда герой ощущает единение с 

бытием, является закат: «Чтоб одеться солнечной схимою / В дальний путь 

иду… Ухожу в зоревые туманы я – / Иная участь близка» [2, с. 30]. Закат может 

быть знаком чего-то неземного, непознаваемого, таинственного: «Огнем 

неземных откровений / Сияли закатные дали, / И копья неясных томлений / 

Отверстую душу пронзали» [2, с. 12]. 

 Важно отметить, что границы между действительностью и ирреальным 

миром проницаемы. Взаимопроникновение может осуществляться посредством 

переплетения образов живой природы и пейзажей, представленных на картинах 

известных художников (причем иногда бывает трудно определить, какое 

восприятие реальности является подлинным): «Я море наблюдал. В роскошном 

увяданьи, / В гармонии валов жило и пело ты, / Безумца Тернера тревожное 

созданье» [1, с. 55]; «О, легкие созданья Генсборо, / Цвета луны и вянущей 

малины / И поцелуй мечтательной Алины» [1, с. 60].  

Позиция субъекта вследствие проницаемости границ становится зыбкой, 

не вполне контролируемой, отсюда – наличие определенного количества 
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ролевых стихотворений, где лирический субъект примеряет разные образы 

(«веселого» гимнаста, бродячего актера, «бродяги»-охотника, женщины, 

выступающей в театре, девушки, гадающей во время Святок, пирата). 

Лирическое «я» оказывается не в состоянии удерживать равенство с самим 

собой. 

Своеобразной границей между мирами является образ окна, достаточно 

часто возникающий в ранних текстах поэта. Лирический субъект, используя 

окно, как будто бы заглядывает за пределы действительности: «В огромное 

окно с чудесной высоты / Я море наблюдал…» [1, с. 55]. Наличие границы в 

виде окна, рамы, оконного стекла актуализирует противопоставление закрытого 

/ открытого пространства: «Мы вышли из комнаты душной / На воздух 

томящий и сладкий… И стало туманно и сыро. / Мы спрятались снова за 

стекла» [2, с. 12]. Нахождение в замкнутом пространстве тяготит лирического 

героя «Я совсем один в пустынном зале; / В нем пропитан и отравлен воздух … 

Темный зал – о, как он сер и скучен! – / Шепчет мне, что лучший сон мой 

прожит…» [2, с. 23]. Стремление героя вырваться за пределы закрытого 

помещения эквивалентно стремлению выйти за пределы объективной 

физической реальности. 

Внешнее пространство за стенами комнаты означает пребывание во сне, а 

внутреннее замкнутое пространство – в действительности. Лирический субъект, 

располагающийся «у окна», словно находится в пограничном состоянии между 

сном и явью. Сон, таким образом, предстает окном в иную, сверхчувственную 

реальность. Существование героя наяву сосредоточено на ожидании сна, что 

представляется формой подлинного бытия: «Каждый вечер сна, как чуда, / Буду 

ждать я у окна … Тосковать о лунном небе / Вновь я буду у окна, / Проклиная 

горький жребий / Неоконченного сна» [2, с. 26]. Стоит отметить, что 

пространство, в которое лирический субъект переносится во снах, приобретает 

узнаваемые черты («Видел сон я: как будто стою / В золотом и прохладном 

раю, / И похож этот рай и закат / На тенистый Таврический сад» [1, с. 61]). 

Топос Петербурга, России постепенно начинает превалировать над 

изображением европейских пейзажей.  

К реальности, связанной с пространством мечты, снов, воспоминаний 

может относиться образ морских просторов. Соответственно, земля 

представляет действительность, тогда как берег выступает в роли границы 

между разными сферами бытия. С этой особенностью связан мотив 

«отплытия», имеющий одно из определяющих значений для художественного 
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мира Иванова. Герой, который стремится в плавание, «рукою верной и 

старательной» «сплетает» «свои мечты», «грезит сказками старинными» [2, с. 

31]. «Земля» является пространством жизни, повседневного существования, в 

то время как «море» предстает пространством грез, пространством смерти.  

В. Крейд считал, что у Иванова раннего периода «не может быть 

«отплытья» куда-то вне культуры» [3, с. 29]. Образы моря, водной глади 

приобретают мифологический контекст: «Ведь там, за дивным пурпуром богов, 

/ Одна есть сила. Всем она владеет – / Холодный ветр с летейских берегов» [1, 

с. 45]. В рамках одной реальности сосуществуют античная и христианская 

мифологии: «Здесь волн Коцитовых холодный ропот глуше / Клубится серая и 

пурпурная мгла … Сплелися грешников истерзанные души … Раскрылася 

стена, и легкою стопой / Вошел в нее Христос в одежде золотой, / Влетели 

ангелы, разбрасывая розы» [1, с. 62]. 

Мотив «умирания» и мотив «отплытия» семантически сближаются. В 

стихотворении «Эпилог» гавань, откуда собирается отправиться в путь 

лирический субъект, определяет границу между земным бытием и посмертным 

инобытием, а «светлая гавань», «где все горит иным огнем», – цель стремлений 

героя, – предстает метафорой посмертно обретаемого рая: «Но к новому 

готовлюсь плаванью, / И сердце рвется в океан …Судьба ведет нас к светлой 

гавани / Где все горит иным огнем» [2, с. 31]. Эти мотивы позже 

актуализируются в творчестве эмигрантского периода, но с претерпевшим 

некоторые изменения смыслом: «Потеряв даже в прошлое веру, / Став ни это, 

мой друг, и ни то, — / Уплываем теперь на Цитеру / В синеватом сияньи 

Ватто... Грусть любуется лунным пейзажем, / Смерть, как парус, шумит за 

кормой... ...Никому ни о чем не расскажем, / Никогда не вернемся домой» [1, с. 

336]. 

Проницаемость границ обеспечивает появление так называемых 

«полутонов», столь характерных для поздней лирики поэта. В ранних текстах 

их наличие не столь существенно, но, тем не менее, играет свою роль, указывая 

на возникновение переходного состояния, возможности наложения разных 

смыслов: «Но на решетки, на ступени / Ложится серый полусвет… Полоска 

утра золотая / Растет и гасит фонари, / И призраки монархов, тая / Бледнеют в 

мареве зари … И не понять – то шорох слышен / Знамен иль ветки шелестят» 

[1, с. 112]. В цитируемых строках можем отметить конструкцию, подходящую 

под определение нейтрализации антитезы, а именно случая, при котором 
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лирическое «я» не может определить, какой из представленных феноменов 

является истинным. 

Наличие двух пространств – реального и иллюзорного – и проницаемость 

границ между ними являются определяющими факторами картины мира ранней 

лирики Иванова. В текстах позднего периода двойственная природа бытия 

обретет новое развитие, где идеальный топос будет связан с утраченной 

родиной. Именно к родине будет стремиться лирическое «я» поздней лирики, 

так же, как субъект ранней лирики стремился к миру образов мировой 

культуры – к «потерянному раю». Важно понимать, что в лирике эмигрантского 

периода само явление проницаемости границ становится парадоксальным, 

поскольку лирический субъект, формально пересекая границы, разделяющие 

пространства, совершает свое «отплытье» в мир, которого больше не 

существует. 
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